置身事外，仍有一层我执

李松蔚

手机的屏摔碎了。我非常鸡贼地淘宝了一块屏，请一个维修手机的师傅帮我换。

师傅是个小胖子。嘴里哼着歌儿，拿个小螺丝刀这里扭扭，那里戳戳，把细小的螺丝吸出来，码放在小盒子里。一边跟我搭白：“网上多钱买的啊？”“仿的，哪值这个钱！”“下次摔了直接来我这，这个价，给你原装的”。虽然年轻，经验很是老道。

修到一半的时候，来了两个姑娘，也是手机出了问题。师傅拿过来摆弄了一下：“XXX坏了，换一个200块（抱歉已经过去好几个月，配件名称和价格我都忘了）。”

两个姑娘都很震惊，感觉价钱超过了她们的预期。前面那个扭头问：“200，换不换？”被问到的那个才是苦主，表情也很犹豫。两个人用方言小声商议了几句。仍是由前面的姑娘说话，一副在动物园服装市场砍价的架势：“200太贵了，给我们便宜点儿。”

我心想，这只怕砍不下来，信息不对称，只能是人家说了算。心里替师傅拟好了回应：“没法再便宜了。”再多说两句就是：“光进价就得180，我还得搭人工呢。”

师傅一边拧着螺丝，动作不停，一边微微沉吟了一下。

“这样吧，”他说，“等会我拆开看一下能不能修。修不好的话就只能换。”

两个姑娘同意了这个方案，就在一旁等。我修好手机之后就走了，不知道最后结果如何。很有可能，还是换了配件，200块钱。即便如此，这件事仍然让我有所触动。我的体会是，我们俩的回应方式传达了同样的讯息：“对不起，这个价是不能变的”。只不过我设想的态度是：“如果你觉得贵，那是你的问题，你自己解决”。这位师傅的表现则更为积极，天性如此也罢，江湖技巧也罢（这两者只怕也不是非此即彼的），他的态度是：“虽然价不能变，但是你觉得贵也是实际问题，我愿意帮你试一下有没有别的解决办法。”

因此，对方接收到“价不能变”这个事实，对它的感受却是有差异的。

这个差异说明：第一，我不适合做生意；第二，我本质上是个有距离感的人。最近两天，我在做咨询师的培训时忽然联想到这件事，有了更深一层的感想。心理咨询，有时也是个很容易承担理想化的职业，有的来访者会把自身改变的责任全权交付给咨询师：“请帮我治好拖延症呀”，甚至于强加社会责任那一类的东西：“有人在直播自杀，你们怎么不帮帮他们？”让人不胜其扰。但是，当我听到学员清晰地传达出“我没那么自恋，我做不到”这一态度的同时，我感觉到了温度的缺失，同时想起修手机的师傅那张圆活的笑脸。

我意识到，在那个拒绝反应里，是有我习惯化的自我辩解在里面的。我真正想传达的是：“这个价钱是既定的规则，我改变不了，这不是我的错。”甚至于在我的想象之中，我还要多辩解两句：进价多少，我赚多少，这无非是在用数据证明：制定这个价钱是合理的，不是我的错，请不要怪我。——可是问题来了：不是你的错，你辩解什么呢？

辩解是因为感到了被指控的威胁，但是，这个指控来自于哪里？

这个价钱是否合理，是谁的错，并非对方此刻关心的话题。姑娘正在为手机的事烦心，没有意愿，更没有精力对报价者发起道德上的指控。因此——虽然不愿意承认，但实情如此——这个指控仅仅只发源于我的内心。面对实际上并不存在的“污点”，我在电光火石之间扫视一遍全身，确认了自己的清白，长舒一口气地予以了拒绝。表面上是说“我做不到”，这没错，但实际表达的是“别跟我扯上关系”。——这也没错，只是有点冷。

我早就注意到自己在关系中有置身事外的倾向，一直以来，我相信这是心理咨询师去除自恋的必经之路。现在我意识到，在那电光火石的一刹那，我仍然是自恋的。

前几天，我在知乎写了一个答案，讨论时下流行的“泡学”。大意是我认为这个东西有一定的好处，但也很容易让人迷失。我写得很公允，遣词造句间尽可能不露出褒贬的态度。——但这等于已经有了褒贬。我为什么写这篇东西呢？是因为有一些人觉得：“你们心理学工作者搞的是不是就这一套？”天呐，所以我要撇清关系：我跟他们可不一样！

有一天我跟老婆逛商场。有一个展位在推销远郊的某处楼盘，打着非常诱人的广告语：“交通便利，一站（或几站？）直达东直门商圈”。我跟老婆说：“这就跟燕郊一样，这一站还不知道有多长呢，早晚高峰能挤死”。有个销售人员看到我们盯着广告，本来都拿着材料过来了，听到我这么说就停住了脚步，笑容凝固在脸上。估计在心里说了几句不好听的话。我说完那句话，心里也有一点后悔：“好端端的，干嘛让人家不痛快？我反正又不买”。但那就是一个自动化的反应。一旦看到眼里：“喂，文案！这也太糊弄人了吧？把人当傻子？”——这时候，心里就想赶紧把自己摘出去。不然，弄得我也连带蒙受了屈辱一样：“遇到这种文字骗局（也不能算是骗局）都一声不吭，会不会显得我有姑息纵容之嫌？”

那个销售人员，年纪轻轻，在那个展位前站了一整天，逢人就笑脸相迎，也不知能做成几单生意，能挣到几个钱。我知道，在北京这么大的地方，她必定生活得不容易。我生活得也不容易，就算这个远郊的楼盘，我也买不起，只能发表一声酸葡萄的意见。那些真打算在这里买房的人，既然选择了这个地段，想必也过得不容易。谁又不知道“一站直达”意味着什么呢？——算啦，都是苦命人，在俗世中讨生活，谁又何苦跟谁过不去？

这让我深深地觉得，江湖之大之深，所有人都在其中载浮载沉。我受着周围人的照顾和体恤，平安无事地活到现在。我深知其不易，因此既感到侥幸，又颇觉不安。我怕被这样的江湖所吞没，时不时只想跳将出来，借着我引以为傲的洞察力，保持一份冷眼旁观的超然。前几天，我有感而发，写了一条微博说：“我上大学的时候，从学校南门出去，有一条街。有坦着胸膛喂奶的女人，办证，办证，毫无羞色地问我们要不要‘碟’。路边的建筑上挂着血泪控诉的条幅。然而一进校门，就只有一条笔直的林荫路，通往讲堂和图书馆。但我知道，刚才那一切都不是幻觉，它还在那里实实在在等着我呢，就在门外。”这条微博后来被转发了很多次，显得我已经很进入江湖状态的样子。但实际上，根本不是这样。

我没有说出这个故事的另一半：那之后我在校园里待了九年，又换了一个校园继续待下去，从本科读到博士，做了博士后，现在又当了讲师。“它还在那里实实在在地等着我呢”，是的，但我至今为止并没有出门。隔着这一扇门，保持着一层名义上的距离感。

泡学那篇问答发表之后，果然受到反扑。也有认识的人托人带话，唱红脸白脸的都有。我过去不惮于与人过招，刀刀见血也觉得痛快，但是这一次有点厌倦了。说是过招，其实就是打嘴仗，我说你不行，你说我不懂。但生活总要继续。坐在学校里，对着电脑逐字逐句地推敲逻辑，这样的日子是很容易让我忘掉其他人的世界。他们也都在大城市里吃力地活着，是要尽心尽力地做一个课并卖出去，才有薪水可拿的。想想也可笑，我要撇清自己的关系，不惜砸人饭碗。我有点羞赧，想象中仿佛有人冷笑着说：“瞧把你给正确的！”

这如同我在其它关系中一样，“反正我没有错，你自己有问题，你自己解决”。这里面就不只有“正确”了，还有一个大大的，一闪念而过的“我”。意识到我有这种置身事外，不理其余的脾性，我才惶恐于自己一路走来，写过的文做过的事有多么不讨喜。网络和大学，是两个盛产公知气的地方，因为跟俗世烟火保持着距离，很容易就有“与我何干”的傲慢。碰巧这两个地方都让我赶上了（其实是主动的选择）。但愿还有纠正的可能。

至于你们，对这样一个刻意保持距离的我，还不离不弃地支持。我自己也想不通：你们究竟是看上了什么呢？——虽然也许是“且留他一个关注，看看这家伙还能说出什么混账话”吧——无论如何，我感激诸位的体恤。这对我来说，是超出我所应得的恩惠。

这是一篇非常私人的感想，原本无须公之于众。但既然受了各位读者的恩惠，也觉得该给这个账号注入一点类似于血肉之类的温热感。这一篇不分析别人，只分析我自己，希望你因此增加了对我的了解，我们的距离能更近一些。